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Hun folger en linje i det gronne. En sti omgitt av et tett lovverk. Dypt der inne i bladmorket
lever insektene sine hemmelige liv. Noen taktfaste hammerslag klinger nede fra stranden.
Lyset er alltid i bevegelse. Vinden rorer ved bakkekloverens blader. En dragehodeglansbille
kryper langs bladets kant. Hun gar gjennom vind, sol og lys.

Et stort ark med en tynn blyantsirkel henger pa veggen i Janine Magelssens atelier pa
Hovedoya i Oslo. Innenfor blyantsirkelen vrimler det. En myriade av abstraherte tegn vitner
om lyder, syner og bereringer. Jeg star fremfor en notasjonstegning, en slags dagbok over
sansefornemmelser, og samtidig er det et brev til en ukjent som forteller om hverdagslige
inntrykk over flere ar. Tegningen er som en forlengelse av kunstnerens eget
sentralnervesystem. Magelssen fastholder en sansefornemmelse, gjor den varig og synlig,
enten det er klangen fra et hammerslag eller et vindpust som far bakkeklgverens blad til &
skjelve.

En oversetter gar helt nart innpa teksten. Lar det som skal oversettes sd a si ga gjennom sin
egen kropp. Magelssen gar ogsa helt inntil det hun tegner, bererer det, holder det fast og lar
det bli en del av henne selv. Slik at hun kan tegne det. Som hadde hun eyet i hdnden.

Det finnes flere notasjonstegninger fra Magelssens hand, hver og en av dem tar flere ar &
tegne og har sitt eget sprak. Linjen og rytmen i disse tegningene kan minne om en
seismografs registreringer av et jordskjelv. Selv om det hos Magelssen ofte er snakk om
skjelvinger som bare sé vidt er merkbare. En seismograf for ersma jordskjelv.

Magelssens reduserte formsprak trekker veksler pd minimalismen, men samtidig er arbeidene
hennes personlige og felsomme. Du kan fole hdndens narver. Slik er Magelssens arbeider 1
slekt med tegningene til Eva Hesse (1936 —1970) eller Agnes Martin (1912-2004), hvor det
abstrakte spriket — som linjen, sirkelen eller rutenettet — nettopp er koblet til noe emosjonelt
og kroppslig. Tenk bare pad Martins tegning Tremolo (1962), hvor de vannrette linjene er
tegnet noyaktig inn pd et ark med rette loddrette linjer. Tett i tett, det md vaere hundrevis av
dem. Sammen danner de et kvadrat med marger som er en anelse ujevne. Tremolo, som betyr
skjelving eller dirring pé italiensk, blir i musikken brukt for & beskrive en hurtig gjentagelse
av en tone, gjerne pa et strykeinstrument, slik at det skapes en skjelvende lyd. Her far tittelen
meg til & se etter hdndens spor i de rette linjene, orsma skjelvinger.

Den intuitive tiln@rmingen Magelssen har 1 sine notasjonstegninger kan ogsa minne om Paul
Klees (1879—-1940) abstraherte og lekne strek i1 for eksempel Tegning knyttet som et nett
(Zeichnung in der Art eines Netzes gekniipft, 1920). Linjene forestiller ikke noe i1 den verden
vi befinner oss i, de kan minne om noter underlagt et system vi ikke kjenner til, et kodet sprak
vi ikke kan. Klee lot linjen bevege seg fritt uten forutbestemte mal. Han er kjent for & ha sagt
at det & tegne er 4 ta med seg linjen ut pa en spasertur.



Hun folger en linje i det hvite. En sti omgitt av et flettverk av grener. Der inne i det morke
villniset hviler insektene i hulrom vi aldri vil kjenne. I trecerne har krakene samlet seg.
Trekronene ligner hender som holder dem oppe. Bolgene siger inn, igjen og igjen. Sjoen er
alltid i bevegelse. Hun gar gjennom vind, regn og morke.

Pa sengen i Paris

Hun er fremme i Paris, og sitter pd sengen og tegner. Eller det vil si, hun har ikke begynt d
tegne ennd, men hun sitter pa sengen og ser mot vinduet. Hun har ingen klar plan for
oppholdet, men har med seg blyanter, kritt og oljestick — solgul, burgunder, bla, oker, fiolett,
og flere farger — og tegneark. Time etter time sitter hun og ser. Og det som forst var
ioynefallende — karmens linjer og husveggene der ute — trer tilbake. Lysets glidninger, rommet
mellom tingene, skyggene og vinden tar over.

Kanskje var det ogsa slik for Paul Klee da han tegnet det som skulle bli etsningen
Reflekterende vindu (Spiegelndes Fenster, 1915). Det er som om rommet har gatt i
opplesning, vi kan bare dra kjensel pa fragmenter av arkitekturen, enkelte bygningsdetaljer
ser vi til gjengjeld fra ulike vinkler pa én og samme tid. Det er speilingene som definerer
rommet.

Georgio Morandi (1890-1964) malte sine stilleben med flasker og krukker igjen og igjen.
Han lagde en hel verden av disse enkle gjenstandene. Men han var ikke forst og fremst opptatt
av dem. De var bare et middel for & male den skiftende atmosferen. Hvert enkelt lerret hos
Morandi skildrer en opplevelse av perseptuell varighet, skriver Siri Hustvedt 1 Livet, tanken,
blikket (2013). I ett og samme stilleben ser vi hvordan flaskene og krukkene endrer seg i takt
med lyset, refleksene og skyggenes bevegelser. Og ikke minst: Rommet mellom flaskene og
krukkene trer frem. Stillebenet er et slags betraktningens narrativ.

Og ennd sitter hun pd sengen i Paris. Hun ser sd lenge pa husene der ute at de sad d si
forsvinner. Tomrommet blir form, og lyset og skyggenes skifininger blir viktigere enn alt
annet. Og na tegner hun. I én og samme tegning kan vi se det hun sanser i lys og i morke.

I Magelssens serie Seende, Paris gjor ogsa fargene sin inntreden. Stralende fargefelt fylt av
lys, side om side med merke ulmende fargefelt. Ingen streng geometri, snarere felt som
pulserer, bler ut. Disse smé arbeidene er visuelle rom hvor bakgrunn og forgrunn ikke er
endelig definert, men i bevegelse. Form og tomrom har samme status. Detaljene far meg til &
gé naert innpa: En bla ytterkant, en fiolett elv, en gylden belge av bevegelse stryker gjennom
nedre del av billedrommet.

Og lenge etter at hun kommer hjem fyller hun ark med slike fargefelt. Som en etterklang.



Som en berering

Mange av Magelssens arbeider henvender seg til hendene. Vi far lyst til & stryke dem, kjenne
overflaten. Sporene etter kunstnerens hénd er synlig i flere av arbeidene, som 1 hennes
frottasjer. Her har handen fort den blate blyanten i tette, lette linjer pa et tynt papir mot et
bestemt underlag. Handen fyller papiret med blyantstreker. Og en skjult underverden trer frem
for oss.

Frottasje er kjent fra surrealister som Max Ernst, som tegnet med blyant pé papir mot ulike
underlag — alt fra treverk, blad, bradskorper eller ruglete murvegger. Og underlaget, det sa 4 si
tegnet seg selv, automatisk, uavhengig av kunstnerens bevissthet.

I flere av Magelssens frottasjer har hun brukt sine egne hvite veggobjekter som underlag. De
forsiktige forheyningene og fordypningene som danner egne rom i disse hvite
sparkelarbeidene, avtegner seg pa papiret som et negativ. Et merkt rom fylt av en intens
strekforing i1 ulike retninger stiger frem. Som et ekko, eller begynnelsen pd en samtale.

Handen berorer, holder, stryker og kjenner. Oyet ma holde en viss distanse, mens hdanden kan
ga helt inntil. Ga ncermere alt. [ Magelssens frottasjer far oyet tilgang til en ncerhet som ellers
er forbeholdt handen. Det taktile blir tilgjengelig, oyet laner handens egenskaper. Som kunne
det rore ved noe.

Lene deg inntil

Danseren i koreografien Trio A av Yvonne Rainer tegner eller skriver linjer i rommet. Dansen
hennes minner om bevegelsene vi alle utforer i lopet av en dag: hun gdr, venter, trekker seg
tilbake, sveiper over gulvet med foten, strekker seg, folder seg sammen. Hun er helt inni det,
og det er som om disse hverdagslige bevegelsene far ny betydning. Dansen hennes er fri for
narrative fremstillinger, kroppen og dens erfaringer er alt som trengs. Kroppen er et
reservoar av linjer og former. Alt er der. Med disse bevegelsene skriver og omskriver hun
rommet.

I Janine Magelssens arbeider gis den enkle linjen betydning. Den er ikke bundet til noe
narrativ, men den virker i rommet. Iblant virker flere linjer sammen, og iblant far de rommet
mellom seg til & dirre. I arbeidene hennes finnes det linjer som holder, skiller, lener seg,
vibrerer, faller og lofter. De danner abstrakte former som er tomme og fylt pa samme tid, som
i hennes serie med veggrelieffer. Linjer holder og blir holdt av noe annet enn seg selv. Linjer
definerer rommet og skaper nye rom. Og i enkelte arbeider er det som om linjen vil &pne nye
rom for oss. Som var den et forheng i ferd med & dras til side.

Magelssen har tillit til linjen. Enten det er i tegninger pa papir, relieffer direkte pa vegg,
veggobjekter eller metallstenger som henger fritt i rommet. Slik kan arbeidene hennes bringe
tankene til Fred Sandbacks (1943-2003) tradskulpturer, mange av dem uten tittel. De danner
enkle, men monumentale linjer i rommet og definerer det pa nytt. De kan ogsa sies & vare 1
slekt med Jan Groths (1946-2014) enkle skulpturer i bronse, som The Bundle fra 2017. Disse
ujevne linjene 1 bronse lener seg forsiktig mot veggen og far noe kroppslig og sérbart ved seg.



Arbeidene til Magelssen fordrer tilstedevearelse og inviterer til en finjustert sanseopplevelse.
Hun forholder seg til noen gitte avgrensninger, ofte er det snakk om enkle linjer og
geometriske former, og innenfor disse rammene arbeider hun med & finne en finstemt balanse.
Det far meg til & tenke pa Bruce Naumanns video Dance or Exercise on a Perimeter of a
Square (1968), hvor kunstneren innenfor rammen av et kvadrat tester ut grensene, leker seg
med en bevegelse, forsgker a finne en balanse. Det samme gjor den som skriver. Teksten er et
rom hvor jeg diskuterer med meg selv og andre. Jeg prover ut et ord, leker med en tanke.
Leter etter en balanse innenfor en gitt ramme, og helt konkret, innenfor det rektangelformede
arket jeg skriver pa.

Danseren i Yvonne Rainers koreografi fdr etter hvert selskap av andre dansere. Ogsd de
tegner eller skriver linjer i rommet. De tripper, soper bena i bakken, hopper, slentrer og lener
seg mot hverandre. Alle er vare for de andres bevegelser i rommet. Bevegelsene er
hverdagslige og nye pa samme tid. I et oyeblikk er det som om én av danserne er ved d falle,
men sd glir hun inn i de andres armer, blir tatt imot og loftet opp hoyt over bakken. Og det er
som om hun overgir seg, lener seg inntil. Blir holdt.

Magelssen inviterer oss inn i et &pent rom; og uansett hvor lite eller stort det fysiske formatet
er, lar hun alltid oss som betraktere fa tilstrekkelig plass. Det er et tilsynelatende stille, men
ladet rom, som lar noe hende. En stille omveltning vil kunne finne sted. I mete med Janine
Magelssens arbeider far jeg en fornemmelse av & bli rert ved. Som nir man meter et fremmed
blikk og innser at man kan hvile i det. Bli holdt.



